林山高志：改变我们凝视目光的绘画
夏可君
在这个越来越虚拟技术化的时代，如何观看那自然之美?如何"站在自然的立场上"去呈现自然之美?并以此审视世界与人类的命运?这就需要调整我们的目光，绘画不同于风景照与旅游景观就在于：绘画是对自然内在性的重新发现!自然的内在性表现为：这是一种遥想的目光，一种内在的灵视，一种即新鲜又古意的张力感受，一种青涩与焦灼的同时性，如此四种感受力的被唤醒，可以让我们重新唤醒自然的灵晕与自然救赎的密码，这也是重新激活东方根性当代表达的机会。我们将在本次展览的四位艺术家作品上看到此根性表达的拙状与古远。
在邱世华的作品上，我们会发现一种罕见的当代视觉：乍一看似乎什么都没有，画面一片空白; 但一旦我们安静下来，却发现画面上内在的景色在无尽显现; 随着角度与光线不同，随着观看者心境不同，其景色的显现也每每不同。这是已近八十岁的老艺术家把西方不可能结合的两重性——抽象的概念性与具象的丰富性——不可思议融合了。而且，里面的景色并不固定，每一次观看都如此不同，绘画依然保持了自身的鲜活性，保持了自身的生长性。而且画面看似“风景”，其实还有着古代“山水画”的暗叠，有些作品就看似宋代绘画的余象与投射，看似古代丘壑的回声，这是绘画的古意与玉质感的恢复，一切还在恍惚生长。如此的绘画不是用来观看，而是调节我们的心性，塑造我们内在的目光。
已过天命之年的黄志琼的作品，则一直着迷于旷野上的树木，但这些树木却是倒立着的，就如同巴塞利兹作品上的形象之倒立，黄志琼的树木向着水中生长，实际上这是艺术家对自然"双重生长"的顿悟，是自然之自然性的发现，树木既向天空生长，也向大地生长，这是现代性"扎根"与"拔根"之双重性张力的当代发现，画面的切分，乃是一种倾斜，我们只有以倾斜的目光，才可能看到自然的色晕。这些作品具有内在的罕见张力，既有大地的沉黑，又有天空的明亮，这是中国阴阳智慧的当代表达。由此形成了一种新的诗意，这是黄志琼所体悟到的自然物的秘密：“以树的方式走出树”，这是几乎不可能解码的自然密码，因为那是树与鹿的共在，是“鹿”的诗意柔美形象，以其单纯的闯入，把我们带往自然的幽谧，这也是发现自然物逆向生长的时机，绘画对于中国文化，也是生养，也是双重的生长：一方面如此荒寒与苦涩，另一方面，又如此明丽辉煌，如此才可以化解现代性虚无主义的焦虑，带来心灵的治愈。
而牛玉河的绘画，一直带有一种禅意，一种古意，宛若盆景或者假山，但又有一种远望，一种退却与清冷的色调，笔触的细腻中隐含内在的秀色，还在愉悦地呼吸着，色调带有古代壁画的幽谧感，典致而古远。这是一种古代远游观的恢复，画面可望而不可及，激发我们的遥望，重新让我们回到卧游的视觉美感，重新让我们可以景观那个已经遥远的自然世界，这是文化记忆的悄然恢复，这是艺术家个体心灵图像志的回忆，这是记忆救赎的秘密。
孙子�?的绘画则是让我们看到了自然的光鲜以及青春的苦涩双重并存的活力。有时候孙子�?大量运用了各种黑色，这些似乎被黑色雨浇灌过，被火烧烤过的树木，以其荒凉与赤裸，焦灼与怪诞的情感，让我们看到了自然阴暗的一面，让我们看到自然再次出生的焦灼，极其富有表现力的笔触让人心灵颤栗。但有的绘画有着一种青葱明媚，一种青涩的新鲜，一种呵护的美好情感。这实际上是年轻的艺术家在思考人类与自然的关系，是把人性还原到自然性之中，更为深切体会到世界灵魂的内在性阵痛。
这四位艺术家，恰好代表了三代人不同面对自然的方式与态度，让我们看到了中国艺术家对于自然美学与东方根性当代表达的四重形态，看到了不同年岁的艺术家对于自然的不同经验，也是中国混杂现代性的丰富表达，他们之间的内在对话，让我们看到了自然的异质之美，自然的内在生命力。在这个时代，回到自然的立场，以“自然的可塑性”来塑造我们灵魂的目光，并且校正我们凝视的眼睛，治愈我们内在的创伤，这正是艺术的力量，也是本次展览的学术价值。